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“Fui ao médico e disse-lhe: «Sofro de antecipações da morte.». O médico 
primeiro ficou calado e depois pediu-me que descrevesse.[…] Eu sabia que não 
estava a ser claro mas tinha esperança de que me percebesse sem eu dizer, 
como quem aponta e basta para saber do que se trata.” 
Pedro Paixão   
 
 
Quando, há uns meses atrás, o Doutor Jorge Cruz teve a amabilidade de me 
contactar a pretexto da alegada revisão linguística do seu livro, Que médicos 
queremos?, a leitura das suas páginas, redigidas de forma clara e concisa, num 
estilo acessível a um público alargado,  embora sem  concessões a um 
qualquer simplismo didático-comercial, logo me tornou evidente que a razão 
mais importante desse seu ato de confiança tinha outro nome, a saber: a 
Literatura na sua relação com a Medicina, ou vice-versa. 
 
Foi no contexto do Curso de Doutoramento em Bioética na Universidade 
Católica que tive a oportunidade de conhecer o Doutor Jorge Cruz, tal como 
outros profissionais da saúde que constituíam a maioria dos participantes da 
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pós-graduação. Fora com grande satisfação que tomara conhecimento do 
propósito da Direção desse Curso, promovido pelo Instituto de Bioética da 
Universidade Católica, em integrar um módulo de reflexão a partir de textos 
literários, em cuja componente letiva viria a ter o privilégio de colaborar num 
módulo sobre a representação da doença, e da morte em particular. Para mim, 
não se tratava de uma mera questão de orgulho pessoal (como continua a não 
ser), ver reconhecida aquela que é a minha área de formação e de trabalho. 
 
Na realidade, estava e está em causa algo muito mais forte do que isso: uma 
arreigada convicção da necessidade de intervenção do cruzamento de áreas de 
conhecimento que foram sendo afastadas entre si por interesses vários, e que 
a evolução histórica da sociedade como do conhecimento tanto explica como 
nos obriga a relativizar e a questionar, justamente porque nos leva a ver que a 
confluência dos saberes não só esteve na origem do conhecimento humano, 
como também o acompanhou durante muitos e muitos séculos. 
 
Vindo eu do domínio da Literatura Comparada, entendida esta como área de 
investigação e ensino das relações entre a Literatura e outros discursos 
epistemológicos ou artísticos, a relação entre Literatura e Medicina impõe-se-
me antes de mais como uma evidência histórica, inscrita já nos textos da 
Antiguidade Clássica, raízes de todo o nosso conhecimento e cultura 
ocidentais, onde ressalta a profunda afeição ao conhecimento ou à chamada 
filosofia, atravessada por saberes de medicina, botânica, astrologia, retórica ou 
poesia, entre outras formas de abordagem do Homem e do mundo que o 
rodeia.  
 
Essa, digamos, convivência de saberes que virá a conhecer ainda como ícone 
o Homem do Renascimento ou genericamente conhecido como “Humanista” 
(e que, já agora, deu origem a uma fascinante personagem, Zenão, no 
inesquecível romance de Marguerite Yourcenar, A Obra ao Negro), essa estreita 
convivência, dizia, viria a sofrer um golpe profundo com a divisão entre 
Ciências e Humanidades que se consuma, sobretudo, a partir do século XVIII, 
em grande medida por influência da chamada Filosofia das Luzes. 
 
Os séculos seguintes encarregar-se-iam de cavar ainda mais essa separação de 
águas, desenhando “ilhas” e “ilhotas” disciplinares em cada um dos caudais 
(se me é permitido continuar com essa alegoria topográfica), criando 
especializações cada vez mais restritas, onde a celebração de um saber mais 
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específico e aprofundado se tem tantas vezes perigosamente confundido com 
uma delimitação possessiva de território, ou seja, com a sinalização de mais 
um pequeno domínio de poder… 
 
Chegados que estamos a um novo século e a um novo milénio, passada que 
está, aliás, a sua primeira década, vão crescendo os sinais e as vozes que 
apontam para a necessidade de rever este divórcio secular  entre Ciências, 
umas  chamadas “exatas” ou “duras”, outras “sociais” e “humanas” (e quanto 
haveria aqui a acrescentar  sobre os pressupostos desses qualificativos!), sendo 
este segundo grupo aquele que engloba áreas e disciplinas anteriormente 
designadas como “Humanidades”.  
 
Num tempo tão paradoxal como aquele que nos está a ser dado viver, tanto se 
assiste a uma desvalorização das Humanidades, desde logo em termos 
curriculares nos diferentes níveis de ensino, desinteresse sumariamente 
sustentado na sua fraca rentabilidade ou empregabilidade nas sociedades 
contemporâneas, como se depara também com a chamada de atenção, em 
várias frentes, para a urgência de complementar as formações cada vez mais 
específicas e tecnológicas com uma formação humanista, no sentido mais 
abrangente, nobre e consistente do termo, que colmate graves lacunas de 
formação noutras áreas culturais como a Filosofia, a História, as Línguas, a 
Literatura e/ou outras expressões artísticas. 
 
Algumas universidades – e desde logo universidades estrangeiras consideradas 
de topo, mas também entre nós, registe-se, a Universidade do Minho, com os 
chamados “domínios verticais” no seu curso de Medicina - têm apostado 
nessa associação de saberes que se não é de modo nenhum nova, aponta para 
um paradigma outro de conhecimento, onde o grande desafio não é (ou não 
deverá ser) a simples adição de informações, mas sim a pesquisa e o ensaio 
cada vez mais sólidos da articulação complementar de saberes com um 
propósito comum e nuclear: o conhecimento e a preservação do mundo, da 
vida ou da criação em todas as suas formas.        
  
Assim, em boa hora, seguindo a lógica do próprio pensamento de Edmund 
Pellegrino, o Doutor Jorge Cruz dedicou os últimos capítulos do seu livro Que 
médicos queremos? às temáticas da “Medicina e Humanidades”  e da “Relação 
médico-paciente na Literatura”. 
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Se é verdade que a Medicina é a mais humanista das ciências e a mais científica 
das humanidades, como defende Pellegrino (note-se, aliás, que o radical indo-
europeu “med-“, que significa cuidar, é comum à palavra meditação, ou ao 
verbo meditar), importa defender a inclusão das Humanidades na formação 
dos estudantes de Medicina, como o fez Pellegrino, médico e pioneiro da 
Bioética. E eu diria até mais: essa formação inclusiva deveria acontecer não 
apenas na formação inicial dos médicos como na sua formação (obrigatória) 
ao longo da vida, (co)respondendo assim à consideração tão sábia quanto 
oportuna do conhecido médico português, escritor e pintor, Abel Salazar: “ o 
médico que só sabe medicina, nem medicina sabe”. 
 
Correndo o risco de ser a este nível suspeita, não posso deixar de sublinhar a 
importância da Literatura nessa formação humanística dos médicos, uma vez 
que ela representa já, em si mesma, um vasto domínio onde confluem muitos 
outros saberes, por vezes também de natureza científica, e onde são 
trabalhadas as grandes questões existenciais que ocupam e atravessam 
igualmente outras áreas do conhecimento. 
 
Quando se pensa nas relações entre Medicina e Literatura, imediatamente vêm 
à ideia os muitos casos de médicos-escritores, não só ao longo dos tempos, 
como em diferentes quadrantes geográficos e culturais, facto esse que levou à 
fundação, em 1959, da Union Mondiale des Écrivains-Médecins. A existência de 
tantos casos de complementaridade de ação ou de “identidade dupla” é já em 
si mesma bastante sintomática, supondo por conseguinte várias afinidades 
entre esses dois tipos de “intérpretes de signos”, cuja observação radica e se 
transforma em narrativa.  
 
No entanto, de modo nenhum o estudo desses exemplos de “identidade 
dupla” esgota as virtualidades das relações entre Medicina e Literatura. Que 
puderam (ou podem) aproveitar todos os restantes - os que são médicos e que 
não são escritores, os que não são nem uma coisa nem outra, mas que um dia 
já foram ou serão doentes - do contacto com a Literatura e até muito em 
especial do contacto com a Literatura atravessada pelos universos da Medicina 
e da doença? Eu diria que uns e outros têm a ganhar com a leitura e a análise 
dos textos literários (tanto contemporâneos como antigos), na medida em que 
eles preparam (ou podem preparar) para a observação, para a interpretação, 
para a reflexão e para a comunicação, em suma, para o reconhecimento e uso 
cada vez mais ajustado das palavras, não exatamente, claro, de termos 
científicos, mas das palavras que concorrem para discursos de reflexão e de 
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comunhão; palavras que ressoam conhecimento do passado, que se adaptam 
ao presente e que imaginam futuro.  
 
Muitas vezes se tem justificado alguma manifesta deterioração da relação 
médico-paciente com a falta de tempo, com o excesso de burocracia e com o 
aumento exponencial de exames complementares de diagnóstico. Sabemos 
bem que essas são razões muito verídicas, mas convir-se-á que, por vezes, 
existe também, ou quiçá sobretudo, uma falta de sensibilidade ou de 
compreensão por parte dos médicos (bem como de outros profissionais de 
saúde) das múltiplas formas de que se revestem o sofrimento, a doença, a 
angústia, o desespero ou a morte. Por outras palavras, existe incompreensão 
perante tentativas indiretas do dizer ou mesmo de silêncios na declaração de 
doença por parte do próprio doente, o que tantas vezes compromete 
irremediavelmente a sintonia na relação fundadora do encontro entre médico 
e paciente, e que é, ela própria, ocasião de biografia.  
 
Quer isto dizer que existindo, por parte do médico e/ou de outros 
profissionais da saúde, falhas no conhecimento do humano – um 
conhecimento que extravasa de tabelas e nomenclaturas anatómicas ou 
fisiológicas - instala-se já aí uma incapacidade de comunicação porque incapaz 
de aceder a uma efetiva individuação. Ora, esta individuação é fundamental 
para o diagnóstico, prognóstico e terapêutica, concebidos não só  em si 
mesmo, ou seja, em abstrato, mas sobretudo adaptados a uma relação com um 
outro específico, aberta à singularidade do seu rosto, da sua linguagem verbal 
e corporal, portanto resistente a (se não mesmo incompatível com) consultas 
no mundo virtual ou à chamada e-medicina… 
 
O convívio com a boa Literatura, portuguesa ou estrangeira, e chamo aqui boa 
Literatura àquela que se foi mostrando ao longo dos tempos exigente do 
ponto de vista estético, isto é, do trabalho com a linguagem, não exatamente 
apenas com a linguagem como um valor em si mesma, mas enquanto meio de 
representação e construção da densidade antropológica e de questionação do 
mundo, esse convívio - dizia - não significa um mero conhecimento livresco, 
como muitas vezes é pejorativamente apontado, mas confere ao leitor (ou 
pode conferir, se a leitura for aprofundada pela suscitação e discussão de 
questões antropológicas, filosóficas, estéticas, históricas ou mesmo religiosas) 
uma experiência maturada de vida.  
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Através de processos de exposição e de identificação, a leitura de textos 
literários constitui um espaço privilegiado para o desenvolvimento dessa 
experiência refletida, fazendo com que cada um, e no caso concreto, cada 
médico se torne mais humano, no sentido em que o humano é um processo 
sempre em aberto. Com efeito, nunca será demais lembrar que mais do que 
nascermos humanos, vamo-nos tornando humanos. 
 
Pelo que acabo de muito sucintamente expor, facilmente se entenderá que não  
concebo a relação entre Medicina e Literatura na base da eventual evasão ou 
do mero lazer (embora, claro, a leitura de textos literários faça parte para 
maioria dos seus tempos livres), nem tão pouco como uma espécie de 
complemento de erudição opcional e decorativa. O que está em jogo quando 
se cruzam estas duas áreas do conhecimento e respetivos quadros epistémicos 
e retóricos, é tão importante e complexo quanto a compreensão e 
representação da vida humana nas suas diferentes e complementares 
vertentes, pelo que não se deverá ficar por um simples voluntarismo de horas 
vagas ou de vagas afinidades. 
 
De resto, o aturado estudo do Doutor Jorge Cruz a partir da obra de Edmund 
Pellegrino, mostra bem que não bastam nem ideias imprecisas, vulgo 
preconceitos, nem legislações muito sofisticadas - por muito bem 
intencionadas que umas e outras possam ser - para que estejamos perante uma 
Medicina radicada em valores humanistas e éticos.  
 
Em primeiro lugar, importa que saibamos exatamente o que está em causa por 
detrás dos princípios, modelos e termos, expressos ou subjacentes a diferentes 
práticas de Medicina. Depois, importa ter em conta as dificuldades que se 
apresentam na passagem das teorias às práticas. Nesse sentido, enquanto 
leitora e cidadã, (e até agora pelo menos, pontualmente paciente ou familiar de 
pacientes), a explicitação do chamado “paradigma das virtudes” foi para mim 
muito esclarecedora. Não que eu não tivesse já intuído que um médico deverá 
ter certos traços de carácter como a prudência ou a justiça, mas o 
enquadramento e explicitação dessas e outras “virtudes” permitiu-me tomar 
consciência de diferentes pressupostos e consequências na formação dos 
médicos e no decurso do exercício da sua atividade; permitiu-me encontrar 
termos mais adequados e fundamentados para dirimir argumentos e para me 
envolver naquela pergunta que dá título ao livro de Jorge Cruz - “Que 
médicos queremos?” -  fazendo-o não de uma forma mais ou menos emotiva 
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e volátil, como tantas vezes se assiste na praça pública, mas de um modo mais 
consciente e consistente. 
 
 Julgo que este acesso às palavras adequadas (como aquelas a que a Literatura 
também tantas vezes dá acesso), esta consciência de valores estruturantes de 
uma prática tão nobre como a prática médica, pode vir a reunir quer pacientes 
e sociedade em geral num propósito comum traduzível no completar do título 
com o verbo ter - “que médicos queremos ter?” –, quer aqueles que, pelas 
suas funções, a completarão com o verbo ser – “que médicos queremos ser?”. 
Parece-me evidente que só quando houver, ou sempre que houver, essa 
conjunção de vontades e de expetativas, existirá uma verdadeira relação clínica 
em prol do humano. Tanto da humanidade do paciente como da humanidade 
do médico. 
 
*** 
 
